Los cuatro hirsutos y tímidos hombres de Creedence Clearwater Revival fueron recibidos como conquistadores cuando llegaron a Londres en abril de 1970. Desde sus humildes comienzos en los suburbios de San Francisco, el cuarteto había ascendido, en apenas un año, a la altura absoluta de finales de los años sesenta. estrellato de la roca. Habían encabezado Woodstock, lanzaron una serie de discos y sencillos multiplatino, y en 1969, hicieron lo que parecía imposible en ese momento: Vendieron más que los Beatles. .
Se veían sanos y sanos, también, tíos musculosos pero tímidos con chaquetas y camisas de franela. Carecían de cualquier personalidad de grupo real o imagen pública más allá de las sonrisas de tipo rudo y los éxitos omnipresentes. Mientras tanto, los Beatles lucían espeluznantes. Desde 1968, los rumores se referían a la heroína y las disputas interpersonales. Justo cuando Creedence llegó para comenzar su primera gira europea, Paul McCartney. lanzó copias anticipadas de su primer álbum en solitario a los medios de comunicación junto con una "entrevista personal" que se refería a su "ruptura con los Beatles".
Durante esas dos semanas siguientes en abril, Creedence hizo lo que siempre hizo: jugó un escenario inmutable para una audiencia adoradora tras otra, y luego rechazó los repeticiones. (Sus shows fueron tan consistentes que lanzaron el famoso disco "Live at the Royal Albert Hall" que fue grabado en Oakland). Esto era John Fogerty.La política, una de cada vez más reglas que creó para igualar su control total sobre las canciones, la producción y las finanzas de su grupo. Sus compañeros de banda, el baterista Doug "Cosmo" Clifford, el bajista Stu Cook y el hermano de Fogerty Tom en la guitarra rítmica, fueron a su casa en el Área de la Bahía con maravillosos recuerdos de su autodidacta paliza en los teatros de ópera. Pero también recordaron estar de pie justo al lado del escenario, miles de nuevos conversos aduladores pidiendo más y su líder gastando toda su influencia solo para privarlos de esa adoración por algún código personal sin sentido.
Eso fue Creedence Clearwater Revival en la primavera y el verano de 1970, cuando terminaron y lanzaron su quinto álbum, Cosmo's Factory . Habían empezado a tocar música juntos en la escuela secundaria y habían estado abriéndose camino a través de una carrera musical durante más de una década en varias iteraciones. Hubo una sesión de estudio con un cantante de doo-wop sobre la colina, los años con Tom en las voces principales, los años disfrazados como los Golliwogs. Habiendo logrado un éxito difícil de obtener pero revelador, todavía estaban plagados por el mismo obstinado y masculino cableado que habían estado llevando desde la adolescencia. Todos eran nervios en bruto y vendettas personales, pero operaban musicalmente como un cerebro de cuatro extremidades.
Debes recordar: Literalmente y figurativamente, eran hermanos. Cuando escuchas una de esas canciones , las conoces: en las películas de Vietnam, The Big Lebowski , la radio de rock clásico, la radio de tu tío junto a la parrilla, estás oyendo la cercanía y la codependencia transmitidas por la infancia. Aprendieron a tocar instrumentos juntos, a cultivar un gusto musical exigente, a dar a su música esa elusiva e inefable "intermedia" que tenían sus héroes de bluesman y R&B. Comenzaron con el tema de la fiesta de baile de la banda de garaje de Squaresville, luego absorbieron lentamente a Booker T. y los MG , el país de Bakersfield, Lightnin 'Hopkins, Roy Orbison , Muddy Waters . John Fogerty creció en su papel de líder de banda mientrasPhil Spector, Brian Wilson y Berry Gordy estaban desarrollando marcas musicales reconocibles al instante. Tenían sonidos tan distintivos como el Sol o el Ajedrez, que Fogerty también veneraba por su percepción y tonos de guitarra. Esto no estaba en sintonía con la música psicodélica que los compañeros de Creedence's Bay Area estaban desarrollando, pero Fogerty estaba resuelta. Él estaba desarrollando toda una visión estética y toda la responsabilidad de promulgarla descansaba sobre su hermano y sus compañeros de escuela.
Cosmo's Factory comienza con la expresión más pura de esas variadas inspiraciones y presiones que la banda jamás haya grabado. "Ramble Tamble" ha escapado de alguna manera al tipo de canonización de rock clásico de "Black Dog" o "Baba O'Riley" como un abridor de álbum épico, pero se destaca entre ellos. Se abre con un alegre riff de funk country que suena casi como James Brown una vez que la banda entra en acción, y luego cambian de forma instantánea en rugiente rockabilly. La guitarra de Fogerty y las voces aullantes se tratan con el mismo efecto fantasmal de bofetada que tomó prestado de Sun y Chess.
Él canta una de sus firmas apocalípticas escenas, llenas de imágenes de chatarra y ruina, como "Bad Moon Rising" pero furioso. Luego, la banda se ralentiza, el boceto de Fogerty de "barro en el agua ... insectos en el azúcar" se detiene y se reemplaza por una explosión de roca espacial que se está construyendo lentamente, a diferencia de cualquier cosa que Creedence, típicamente tan terrenal, jamás haya registrado. Luego lo disuelven y reconstruyen la sección de rockabilly, donde Fogerty regresa a su rutina de predicador enojado. Había escrito sobre espectros y nuevos amaneceres antes, pero esta era la primera vez que había transmitido la idea en la música. "Ramble Tamble" suena como una banda que lucha por encontrar nuevos horizontes, nuevos estilos, todo el lenguaje del título.
Cerca del final del disco, la versión de 11 minutos de "I Heard It Through the Grapevine", invierte el sentido de la aventura de la canción de apertura, convirtiendo la sofisticada canción de baile de Motown en un dron, blues claustrofóbico. El resto de la fábrica de Cosmo.es un hodge-podge, que era típico de los largos de Creedence. Entre las pistas extendidas y un puñado de éxitos previamente lanzados como "Travelin 'Band" y "En la medida en que puedo ver la luz", incluyeron versiones animadas pero no esenciales como "Ooby Dooby" y "Antes de acusarme". No es un registro de declaración o algún tipo de gran paso adelante en la evolución de la banda. Es solo una colección de canciones sin pretensiones, llamada así por su pequeño espacio de práctica en San Francisco y con una de las portadas de álbumes menos afectadas de la era del rock clásico. De alguna manera, en 1970, el año de Kent State, el juicio de la masacre de My Lai, y Let It Be , ningún álbum pasó más tiempo en el número 1 en los Estados Unidos. Creedence se disolvió en dos años.
Sus dificultades interpersonales agobiantes explican la brevedad del éxito de Creedence, pero ¿qué explica su intensidad? ¿Cómo se convirtió una banda tan alejada de sus compañeros y tan trágicamente en el grupo más popular de los Estados Unidos, y durante un tiempo de tanta inquietud? Creedence nunca escribió una canción de amor, apenas usó la armonía vocal, nunca empleó músicos invitados y tuvo una política estricta (y mutuamente acordada) contra el consumo de alcohol y drogas durante la creación de música. No eran exactamente la cara de la cultura juvenil de finales de los 60, pero eran la banda sonora más consistente.
Esas iteraciones anteriores de la banda eran todas relativamente cuadradas: "una banda de garaje, una pequeña banda" es cómo John Fogerty las describió. Fueron sus obsesiones gemelas con la tecnología de grabación y el blues antiguo lo que abrió la banda a nuevas perspectivas. Comenzando con "Born on the Bayou", en Bayou Country en 1969 , Fogerty convocó un mítico rock'n'roll South, tanto lírica como musicalmente: sus canciones eran tan sencillas y estrechas como Stax, cuyos registros, junto con los de Wilson y Spector, estudiado como un erudito. Pero sus palabras podrían inclinarse hacia el tío Remus o el Libro de las Revelaciones. Encendido la fábrica de cosmo, "Lookin 'Out My Back Door" es lo primero y "Run Through the Jungle" es lo último. "Back Door" pinta una escena de libros para niños de animales bailando, mientras que "Jungle", un elemento básico de las películas de Vietnam. En resumen una brillante agrupación que honró el rock en los años que le tocó vivir junto a numerosas bandas gloriosas. Discazo.
No hay comentarios:
Publicar un comentario